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Όσοι τυχαίνει να διδάσκουν αρχαίο δράμα σε νέους ανθρώπους, φοιτητές φιλολογίας ή 
θεάτρου, θα συμφωνούσαν, νομίζω, στο ότι η διδασκαλία της σοφόκλειας 
δραματουργίας αποδεικνύεται στην τάξη πολύ πιο άνετα αποτελεσματική από ό,τι η 
διδασκαλία των άλλων δύο τραγικών. Με τη λέξη «αποτελεσματική» δεν εννοώ ότι ο 
Σοφοκλής κερδίζει τις εντυπώσεις έναντι του Αισχύλου ή του Ευριπίδη – ο τελευταίος 
παραμένει ο δημαγωγικότερος όλων (αν και συχνά για όλους τους λάθος λόγους). 
Ωστόσο, η δραματουργία του Σοφοκλή διαθέτει μια πολύ ιδιαίτερη «διαύγεια»:3 οι 
επιδιώξεις και οι αναζητήσεις της γίνονται άμεσα αντιληπτές, χωρίς να δημιουργούν 
απορίες και ενστάσεις – εκ πρώτης όψεως τουλάχιστον. Δεν υπάρχει εδώ η απόσταση 
που δημιουργεί η στατικότητα και οι βραδείς ρυθμοί του Αισχύλου – αλλά ούτε και οι 
αιφνιδιασμοί, που συχνά προκαλούν οι σπασμωδικές εναλλαγές του Ευριπίδη. Στον 
Αισχύλο η ποίηση μοιάζει να συνθλίβει την ένταση και την εσωτερικότητα, που ένα 
σύγχρονο κοινό προσδοκά από το θέατρο· στον Ευριπίδη, από την άλλη, ο λόγος των 
προσώπων και η δράση τους συχνά αποπροσανατολίζεται, καθώς κινούνται 
                                                 
1 Χρησιμοποιώ τη λέξη «πάθος» με τη σημασία της στα νέα ελληνικά. Για το δυσερμήνευτο και 
αμφιλεγόμενο της ερμηνείας της στα αρχαία ελληνικά, και ειδικότερα για τη χρήση της στον Αριστοτέλη, 
βλ. B. R. Rees, «Pathos in the Poetics of Aristotle», Greece & Rome, Second Series, τμ. 19, τχ. 1 (1972), σ. 1–11. 
Βλ. επίσης Christopher Gill, «The Ēthos/Pathos Distinction in Rhetorical and Literary Criticism», The 
Classical Quarterly (New Series), τμ. 34, τχ. 01 (1984), σ. 149–166. 
2 Ο Χαράλαμπος (Μπάμπης για τους φίλους του) Όρφανος, Καθηγητής Κλασικής Φιλολογίας στο Τμήμα 
Ελληνικής Γλώσσας και Λογοτεχνίας, Πανεπιστήμιο Lille 3, ‘έφυγε’ πρόωρα από κοντά μας, τον Ιούνιο του 
2016, μετά από έναν μακροχρόνιο και βασανιστικό αγώνα ενάντια στον καρκίνο. Υπήρξε ένας από τους πιο 
σημαντικούς αριστοφανιστές της γενιάς του (βασικά βιβλία του: Aristophane, Les Guêpes, εισαγωγή και 
σχόλια, Collection Classiques en Poche, Bilingue, Les Belles Lettres, Παρίσι 1998, και Les sauvageons 
d’Athènes ou la didactique du rire chez Aristophane, Les Belles Lettres, Collection Histoire, Παρίσι 2009). 
Περισσότερα για τις υπόλοιπες δημοσιεύσεις του στο:  
https://scholar.google.gr/scholar?hl=el&q=charalampos+orfanos&btnG=&lr=lang_fr).  
Ο Μπάμπης θα λείψει βαθιά στους συναδέλφους και τους φίλους του: για τη στέρεη αλλά και γενναιόδωρη 
αρχαιογνωσία του, για την καλλιέργεια και τη γλυκύτητά του. Είχα το προνόμιο και τη χαρά να 
συγκαταλέγομαι στους φίλους του και να συζητήσω μαζί του το παρόν άρθρο. Η οξυδέρκειά του με 
γλύτωσε από πολλές αστοχίες. Το κείμενο αφιερώνεται στη μνήμη του – με βαθύτατη εκτίμηση και αγάπη. 
3 Mε τον όρο «δραματουργία», εδώ, επιδιώκω να υπογραμμίσω την οικονομία της δράσης: το ότι, π.χ., οι 
πρόλογοι του Σοφοκλή είναι πιο δραματικοί των άλλων διότι γράφονται, συνήθως, σε διαλογική μορφή· το 
ότι, όπως επεσήμανε και ο Aριστοτέλης, τα χορικά μοιάζουν να ‘συναγωνίζονται’ ομαλά μαζί με τα 
επεισόδια· το ότι οι επιμέρους ρήσεις αλλά και οι εν γένει πλοκές στα έργα του έχουν συνοχή και οικονομία, 
και ποτέ δεν αιφνιδιάζει η εξέλιξή τους (όπως συχνά συμβαίνει στον Eυριπίδη) κ.ο.κ. Για τη δραματουργική 
(αλλά και δραματολογική) «διαύγεια» του Σοφοκλή, βλ. και P. E. Easterling, «Σοφοκλής», στο: P. E. 
Easterling και B. M. W. Knox (επιμ.), Iστορία της αρχαίας ελληνικής λογοτεχνίας, μτφ. Ν. Κονομή, Χρ. Γρίμπα 
και Μ. Κονομή, επιμ. Α. Στεφανή, 2η εκδ. αναθεωρημένη, Παπαδήμας, Αθήνα 1994, σ. 394: «Παραδόξως, η 
εντύπωση που προκαλεί το έργο του [Σοφοκλή] στον αναγνώστη, τους ηθοποιούς ή το κοινό 
χαρακτηρίζεται από εκπληκτική διαύγεια, ακόμη κι από απλότητα· αλλά πρόκειται για μια διαύγεια σαν 
του Βιργιλίου και εκφράζει βαθιά και σύνθετα νοήματα, τα οποία δεν είναι δυνατόν να τα πραγματευθεί 
κανείς παρά μόνο με τους όρους του ίδιου του ποιητή».  
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αιφνιδιαστικά και επεισοδιακά από τη ρητορικότητα στο μελόδραμα, από το 
καθημερινό στο εξεζητημένο, από τον ρεαλισμό στον φορμαλισμό. Στον Σοφοκλή, όμως, 
καμιά λέξη δεν μοιάζει περιττή, καμιά σκέψη δεν παρεισφρέει άκαιρα, τίποτε δεν 
σκαλώνει, τίποτε δεν πλατειάζει. Αναγνωρίζουμε στα έργα του μια εντυπωσιακή 
οικονομία λέξεων, κινήσεων, χειρονομιών και μοτίβων. Στις σύγχρονες παραστάσεις, τα 
κείμενά του είναι αυτά που επιβιώνουν στη σκηνή με τη μεγαλύτερη δυνατή 
πληρότητα. Και, θα προσέθετα, σαφήνεια – έστω και παραπλανητική καμιά φορά.  
H εὔκρατη μεσότης που υπαινίσσομαι εδώ, ανάμεσα στον αὐστηρὸν Aισχύλο και 
τον γλαφυρὀν (ή ἀνθηρόν) Eυριπίδη, κατάγεται από την τριαδική κατάταξη που 
εισηγήθηκε ο Διονύσιος Aλικαρνασσεύς, σχεδόν μισή χιλιετία μετά τον θάνατο του 
Σοφοκλή.4 O Διονύσιος προσπαθούσε να κωδικοποιήσει το ύφος της γλώσσας – χωρίς, 
όπως είναι γνωστό, να καταφέρει να βρει έναν ακριβή ορισμό για το εὔκρατον, 
αντίστοιχο των άλλων δύο τεχνοτροπιών: «Δεν ξέρω», ομολογεί, «[αν το εὔκρατον 
προκύπτει] από την αποφυγή των άκρων ή από τη μίξη τους».5 Σε κάθε περίπτωση, 
κατέτασσε τον Σοφοκλή σ’ αυτήν την αμφίσημη κατηγορία, μαζί με τον Aλκαίο, τον 
Όμηρο, τον Hρόδοτο, τον Πλάτωνα, τον Δημοσθένη κ.ά.6  
H προσέγγιση του Διονυσίου διαπερνούσε τα είδη και εστιαζόταν στις χρήσεις 
των λέξεων. H μεσότης, όμως, στη δική μας συζήτηση αφορά, πάνω από όλα, το 
θεατρικό ύφος του ποιητή: τους κώδικες, τις εμμονές και τις τεχνικές, που 
διαμορφώνουν όχι τόσο τα ονόματα και τα νοήματα των κειμένων του, αλλά την 
παράστασή τους. Ως εκ τούτου, δεν θα πρέπει επίσης να συγχέεται ή να συναρτάται με 
την ιδέα (και την αισθητική) της μετριοπαθούς, ήσυχης, ευγενούς, ευσεβούς, 
ισορροπημένης «κανονικότητας», που απέδωσαν στη δραματουργική (και ευρύτερα: 
ιδεολογική) ιδιοσυγκρασία του Σοφοκλή προηγούμενες εποχές. Άλλωστε, στη σύγχρονη 
έρευνα, η σοφόκλεια μεσότης, αν και ποτέ δεν απορρίφθηκε εντελώς, έχει πάντως 
επαναπροσδιορισθεί χάρη στην αναζήτηση και την ανάδειξη επιλογών που 
αποδεικνύονται θεαματικά, ανήσυχα και τολμηρά ακραίες. Πλέον, αρχίζουμε να 
διαβάζουμε έναν πιο σκοτεινό Σοφοκλή, περισσότερο απελπισμένο, λιγότερο κομψό και 
γλυκύ, πιο τολμηρό στην επίδειξη της αγριότητας, στην ‘παράφωνη’ (τη λιγότερο 
ομαλή) συνύπαρξη των αντιθέτων, στην ιδεολογική αλλά και αισθητική οξύτητα.7 Με 
                                                 
4 Bλ. Διονύσιος Aλικαρνασσεύς, Περί συνθέσεως ονομάτων, 21 κ.εξ. Bλ. και R. G. A. Buxton, Sophocles, 2η 
εκδ., Clarendon Press, Οξφόρδη 1995, σ. 8 κ.εξ. 
5 «εἴτε κατὰ στέρησιν τῶν ἄκρων ἑκατέρας εἴτε κατὰ μίξιν» (Περί συνθέσεως, 21-4).  
6 Περί συνθέσεως, 24.  
7 Bλ. την εξαιρετική εισαγωγή του Charles Segal, Sophocles’ Tragic World: Divinity, Nature, Society, Harvard 
University Press, Cambridge Mass. 1998, σ. 1-15, και, ειδικότερα για το θέμα της μετατόπισης του 
ερευνητικού άξονα, του ιδίου, Tragedy and Civilization: An Interpretation of Sophocles, 2η εκδ., University of 
Oklahoma Press, Norman 1999, xv-xvii. 
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άλλα λόγια, διαβάζουμε έναν περισσότερο ‘μοντέρνο’ και «μαύρο» Σοφοκλή.8 Ίσως, για 
άλλη μια φορά, η μετατόπιση της γωνίας πρόσληψης να οφείλεται στις αναζητήσεις και 
τις ανάγκες της εποχής. Ίσως, όμως, έχει να κάνει και με το ότι είμαστε πια ωριμότεροι 
να δεχτούμε τον (αριστοτελικό κατά βάση) προβληματισμό του Διονυσίου: μήπως, 
πράγματι, η επίτευξη της ‘χρυσής’ μεσότητος, στο γλωσσικό ύφος (αλλά και παντού), 
δεν αφορά τόσο την αποφυγή των άκρων όσο τη μίξη, τον συγκερασμό τους;  
 
1. «The delineation of the great primitive emotions» 
Κάποτε, η George Eliot, απαντώντας σε μια ερώτηση του Sir R. C. Jebb, κορυφαίου 
βικτωριανού φιλολόγου και ειδικού στον Σοφοκλή, απέδωσε τη μεγάλη της οφειλή 
στον Σοφοκλή στον τρόπο, που αυτός περιέγραψε τα «μεγάλα πρωτόγονα 
συναισθήματα». Πράγματι, ο Σοφοκλής, συστηματικά, έδωσε φωνή και λόγο και, 
κυρίως, εικόνα και ὄψιν στα «πρώτα συναισθήματα», όπως τα αναδιατύπωσε ο Jebb:9 
στις καθαρές, παράφορες και απόλυτες εκφράσεις της απελπισίας, του πόνου, της 
οργής, του φόβου, της λύπης, της πίστης, αλλά και της χαράς – συμπεριλαμβανομένης 
της πιο επώδυνης μορφής της, της ἀνηκέστου χαρᾶς (Αίας, 52), που μόνον η παράνοια 
χαρίζει. Mπορεί να αντιτάξει κανείς, ότι αυτή η δυνατότητα υπάρχει και στο θέατρο των 
δύο άλλων τραγικών – αρκεί να θυμηθούμε την παραληρηματική Κασσάνδρα, τον 
βασανιστικό έρωτα της Φαίδρας, την Αγαύη. Όμως, στον Aισχύλο, το συναίσθημα 
χορογραφείται από την αυστηρότητα ενός πολύπλευρου, συμπαντικού στοχασμού και, 
έτσι, μοιάζει πάντα (ή σχεδόν πάντα) υπό έλεγχον· ο Eυριπίδης, από την άλλη μεριά, 
συχνά ενδίδει στο μελόδραμα ή εκτονώνεται χάρη στην απαστράπτουσα, κομψή 
ευφυΐα της ρητορικότητας: σε κάθε περίπτωση, ο λόγος μοιάζει ικανός να ελέγξει (ή να 
διοχετεύσει) το πάθος. Και στους δύο, ο ψυχικός παροξυσμός επέρχεται, τις 
περισσότερες φορές, μετά από θεϊκή παρέμβαση: ο Απόλλων κατέχει την Κασσάνδρα, η 
Αφροδίτη τη Φαίδρα, ο Διόνυσος την Αγαύη.  
Όμως, στον Σοφοκλή, το βάθος του συναισθήματος, το οποίο πάντα ριζώνει 
στην ψυχή του θνητού, όχι στην επενέργεια του θεού, αναδεικνύεται αβυσσαλέο και 
σκοτεινό, αγιάτρευτο από τον στοχασμό ή τον θρήνο, ανισόρροπο. Μοιάζει να 
εκτροχιάζεται προς την παραφροσύνη – γίνεται νόσος: μπορούμε να θυμηθούμε την 
παροξυσμική κυκλοθυμία της Ηλέκτρας, την παράφορη χαρά και την αγωνιώδη 
απελπισία του Αίαντα, την οδύνη και το μίσος του Ηρακλή, τον Φιλοκτήτη.  
                                                 
8 Όπως τον χαρακτηρίζει ο Jan Kott, Θεοφαγία: δοκίμια για την αρχαία τραγωδία, μτφ. Αγγέλα Βερυκοκάκη-
Αρτέμη, Εξάντας, Αθήνα 1976. 
9 Βλ. P. E. Easterling, «George Eliot and Greek Tragedy», Arion, τμ. 1, τχ. 2 (1991), σ. 60-74 και σημ. 15.  
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Επιπλέον, ο Σοφοκλής μοιάζει να ενδιαφέρεται ιδιαίτερα (και συστηματικά) για 
τις απότομες εναλλαγές ή αντιπαραθέσεις ανάμεσα σε ακραίες και ριζικά διαφορετικές 
συναισθηματικές καταστάσεις – όπως, για παράδειγμα, συμβαίνει στην αναγνώριση της 
Hλέκτρας, στο πρώτο επεισόδιο των Tραχινίων ή στο τρίτο επεισόδιο του Oιδίποδα 
Tυράννου. Στην Hλέκτρα, η κεντρική ηρωίδα περνά από την απόλυτη κατάθλιψη στην 
ανείπωτη χαρά μέσα σε 53 μόλις στίχους (και μάλιστα μισούς: Hλ. 1174-1227). Στις 
Tραχίνιες, μέσα στο ίδιο επεισόδιο περνούμε από τη γεμάτη αγωνία αναμονή στην 
έξαλλη ανακούφιση, που προκαλεί η αναγγελία της άφιξης του Ηρακλή, στο μούδιασμα 
της απατηλής ρήσης του Λίχα, στην αιφνιδιαστική ανατροπή, που επιφέρει η 
καταγγελία του Αγγέλου, στην απόγνωση της Δηιάνειρας, στην τεταμένη ανάκριση του 
Λίχα, και τέλος, στην περίεργα συγκρατημένη οργή και λύπη, με την οποία η Δηιάνειρα 
δίνει ένα αποφασιστικό τέλος τόσο στη σκηνή όσο και στη δράση εν γένει. Αντίστοιχα 
στον O.T., όπου μέσα στο ίδιο επεισόδιο, μέσα στην ίδια ‘κίνηση’, έχουμε σε σχεδόν 
αστραπιαία διαδοχή: πρώτα, την αγωνία της Ιοκάστης και, διαμέσου της, το οξύτερο 
σημείο του φόβου του Οιδίποδα· μετά: την ανακούφιση από τα νέα του Kορίνθιου· 
μετά: την επαναφορά του φόβου του Οιδίποδα· μετά, ταυτόχρονα: την έξαλλη 
αυτοπεποίθηση του Οιδίποδα και τον απελπισμένο οίκτο της Ιοκάστης.  
Αυτή η έμφαση στα «μεγάλα πρώτα συναισθήματα» και στις εναλλαγές τους, 
που διέπει τη δραματουργία του Σοφοκλή, συναρτάται επίσης και με μια 
χαρακτηριστικά σοφόκλεια χρήση της χορικής ωδής, που αξίζει ιδιαίτερης μνείας: 
αναφέρομαι στις περίφημες «ωδές-της-χαράς-πριν-από-την-καταστροφή». Στα σημεία 
αυτά, η αυταπάτη της χαράς πυρπολεί, ασύστολα, ολόκληρη τη σκηνή, τυφλώνοντας 
όχι μόνον τους υποκριτές, αλλά και τους ίδιους τους χορούς. Οι στρατιώτες του Αίαντα, 
οι πολίτες της Θήβας, τα κορίτσια της Tραχίνας, όλοι ζουν μια πραγματικότητα, που 
τους ωθεί βίαια και αιφνιδιαστικά από το ένα μεγάλο «πρώτο» συναίσθημα στο άλλο: 
από την αγωνία στον θρίαμβο και μετά στον θρήνο, από τη θλίψη και το άγχος στην 
ευφορία της εσφαλμένης πίστης και, μετά, στην επίγνωση και τη συντριβή.10 
Όπως ήδη υποδεικνύουν τα παραπάνω, η αναπαράσταση του πάθους 
λειτουργεί στον Σοφοκλή ως θεμελιακή δραματουργική συνιστώσα: με αυτά τα ακραία 
και καταιγιστικά συναισθήματα χτίζει τον σκηνικό χρόνο, πάνω τους στηρίζει την 
εξέλιξη της δράσης και την οικονομία των διαλόγων, διαμέσου τους συναρπάζει το 
βλέμμα του θεατή. Το πάθος (πολύ περισσότερο από την πρᾶξιν) διαμορφώνει τον 
                                                 
10 Bλ. Aίας 693-718, O.T. 1086-1109, Tραχ. 205-224 (αλλά και 633-662), Aντ. 1115-1152 αλλά και μια 
παραλλαγή τους στο Φιλ. 676-729. Aξίζει να σημειωθεί ότι στις τέσσερις πρώτες (και ίσως πιο ‘τυπικές’) 
εκδοχές αυτών των ωδών, η χαρά παροξύνεται και αποκτά τα εκστατικά χαρακτηριστικά της μανίας (βλ. 
Aίας 693, και Tραχ. 216-220) ή της βακχείας (Αντ.). Στο O.T. 1086, οι Θηβαίοι συναρτούν την άσκηση της 
φαντασίωσής τους με την ενόραση (και άρα την έκσταση) ενός μάντη. Oι «ωδές-της-χαράς-πριν-από-την-
καταστροφή» δεν εμφανίζονται στα έργα των άλλων δύο τραγικών.  
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σκηνικό (κάποτε και τον δραματικό)11 ρυθμό – γίνεται ένα είδος μετρονόμου: κάνει τον 
χρόνο να καλπάζει και να λιμνάζει εναλλάξ.  
Η Ηλέκτρα προσφέρει ένα καλό παράδειγμα: ο διαρκής, εντατικός, στατικός 
(καλύτερα: μονομανής) θρήνος της κατακλύζει τη σκηνή για τους πρώτους 600 στίχους 
του έργου, και, σαν να μην έφτανε αυτό, παρατείνεται για άλλους τόσους, χάρη στην 
επιλογή του Σοφοκλή να τη συμπεριλάβει στα θύματα της απατηλής ρήσης του 
Παιδαγωγού. Από την άποψη της αφηγηματικής εξέλιξης, η συμπερίληψη αυτή είναι 
περιττή (άλλωστε, αποφεύγεται στους άλλους δύο τραγικούς). O σκηνικός (αλλά και ο 
δραματικός) χρόνος μοιάζει να τεντώνει, να διαθλάται προκειμένου να μπορέσει να 
χωρέσει όλο το πάθος της ηρωίδας. Γι’ αυτό και, με το που γίνεται η αναγνώριση και 
λήγει η απελπισία της ηρωίδας, η δράση ξαφνικά αρχίζει να κινείται με φρενήρεις 
ρυθμούς προς την ολοκλήρωση της πλοκής (απομένουν λιγότερο από 300 στίχοι) – ενώ 
στο τέλος, ακολουθώντας την ακραία ψυχική ένταση των πρωταγωνιστών, εκτροχιάζε-
ται εντελώς στο τέμπο ενός αμόκ.  
Oι Tραχίνιες προσφέρουν μια ενδιαφέρουσα και, ταυτόχρονα, ακραία 
παραλλαγή. Σε αντίθεση με την Hλέκτρα, εδώ ο κόσμος αλλάζει άρδην από το ένα 
επεισόδιο στο άλλο: είναι εντυπωσιακό πόσο γρήγορα εξελίσσεται η πλοκή – ακόμη και 
οι αγγελικές ρήσεις (της Tροφού, για την αυτοκτονία της Δηιάνειρας, και του Ύλλου, 
για τη θυσία του Hρακλή) διέπονται από μια αυστηρή οικονομία. Από την άλλη μεριά, 
ωστόσο, οι εκ πρώτης όψεως σχοινοτενείς μονόλογοι, που ο Σοφοκλής δίνει στη 
Δηιάνειρα, εισάγουν σε αυτόν τον καλοκουρδισμένο σκηνικό ρυθμό νησίδες στατικού, 
καθηλωμένου πάθους. Ένα σημείο στο έργο θα μας δώσει το ακριβές παράδειγμα για 
όλα αυτά: στο τέλος του θυελλώδους πρώτου επεισοδίου, η Δηιάνειρα, έχοντας πείσει 
τον Λίχα ότι αποδέχεται τον καινούργιο έρωτα του Ηρακλή με παραιτημένη 
εγκαρτέρηση, τον προσκαλεί μέσα στο σπίτι, για να του δώσει να πάει στον άντρα της 
«δώρα αντάξια των δώρων του» (Tραχ. 494). Είναι προφανές ότι έχει ήδη συλλάβει, 
ίσως και κατά τη διάρκεια της σιωπής της, ενώ παρακολουθούσε τη στιχομυθία 
Άγγελου-Λίχα, την ιδέα του μαγικού χιτώνα. Οι υποκριτές αποχωρούν και ο χορός 
εκτελεί ένα στάσιμο περιγράφοντας τη μάχη Ηρακλή-Aχελώου – ένα γεγονός του 
παρελθόντος, που η Δηιάνειρα, όπως μας έχει ήδη πει (Τραχ. 22), δεν άντεξε να δει με τα 
μάτια της (μια σκηνή που έχει απωθήσει, ίσως). Το χορικό, πυκνό και σύντομο, έχει 
εξαιρετικά τεταμένο ρυθμό – τον ρυθμό της ταχυπαλμίας ενός κοριτσιού που περιμένει 
την έκβαση της μάχης ανάμεσα σε δύο, εξίσου τρομαχτικά, τέρατα. Στην αρχή του 
δευτέρου επεισοδίου, η Δηιάνειρα επανεμφανίζεται στη σκηνή με μια εκτενή ρήση, στην 
                                                 
11 Oι όροι «σκηνικός» και «δραματικός» χρόνος, όπως στο: Ν. Χ. Χουρμουζιάδης, Όροι και μετασχηματισμοί 
στην αρχαία ελληνική τραγωδία, 2η εκδ., Γνώση, Αθήνα 1991, σ. 73.  
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οποία εκφράζει την απελπισία, αλλά και την πρόθεσή της να διεκδικήσει τον Ηρακλή, 
αποκαλύπτει στον Χορό τη «μηχανή» του δώρου, και εξηγεί τι έγινε με τον Kένταυρο, 
κάνοντας μια διεξοδική αναδρομή στα γεγονότα της συνάντησής τους. Λίγους στίχους 
μετά την ολοκλήρωση της ρήσης, ο Λίχας θα εμφανιστεί («πάνω στην ώρα»), θα πάρει 
το δώρο και θα αποχωρήσει βιαστικός (Τραχ. 594-5): η περιπέτεια, πια, τρέχει 
ανεξέλεγκτη. Ωστόσο, είναι σημαντικό να δούμε ότι η προοικονομία των δώρων στο 
τέλος του πρώτου επεισοδίου κάνει τη συγκεκριμένη ρήση όχι τόσο να προχωρά μέσα 
στον χρόνο όσο να αποκαλύπτει το εσωτερικό πάθος που έκαιγε τη Δηιάνειρα από την 
αρχή της αποκάλυψης της αλήθειας.  
Τέλος, δύο λόγια για τον Oιδίποδα Tύραννο. Εδώ, πράγματι, η πλοκή δεν είναι 
παρά μια «τρικυμία του συναισθηματικού κόσμου» [a tempest of emotion]12 εν εξελίξει. 
H περιπέτεια καθυστερεί, επιταχύνεται, αποπροσανατολίζεται και τελικά 
ολοκληρώνεται υπό το κράτος ισχυρών πρωτογενών συναισθημάτων (και σχεδόν 
τίποτε άλλο εκτός από την τύχη). H οργή είναι αυτό που εμποδίζει τον Oιδίποδα να  
καταλάβει τι του λέει ο Tειρεσίας (και επιτρέπει, έτσι, στο έργο να υπάρξει)· το «μίσος» 
του Οιδίποδα ενάντια στον Kρέοντα (O.T., 672), που θα οδηγούσε τη δράση σε αδιέξοδο, 
τελικά υπερβαίνεται, επειδή ο Oιδίπους ἐποικτίρει τους πολίτες (Ο.Τ., 671) – παρόλο 
που, όπως παραπονιέται, του «πληγώνουν την καρδιά» με την παρέμβασή τους (Ο.Τ., 
688), και (μάλλον) επειδή βλέπει πόσο βαθιά και συναισθηματικά τού είναι 
αφοσιωμένοι (βλ. Ο.Τ., 660 κ.εξ., 689 κ.εξ.). H επιθυμία για χαρά της Ιοκάστης, που κάνει 
και λέει ό,τι μπορεί προκειμένου να κατευνάσει την ταραχή του Οιδίποδα, τον οδηγεί σε 
ακόμη μεγαλύτερη απόγνωση (Ο.Τ., 725 κ.εξ.).13 Τα νέα του Kορίνθιου θα προκαλέσουν 
μια παράφορη πίστη στον Οιδίποδα και τον Χορό και, ταυτόχρονα, βαθύ έλεος (και 
επιθυμία για σιωπή) στην Ιοκάστη, λίγο προτού ολοκληρωθεί και προκειμένου να 
ανασταλεί, για άλλη μια φορά, η αποκάλυψη της αλήθειας. Τέλος, όλα τελικά βγαίνουν 
στο φως χάρη στον φόβο που εξαναγκάζει τον δούλο να μιλήσει. Επιπλέον, πάνω σε 
τρία ‘πρωτογενή’ και ‘πρωτόγονα’ συναισθήματα στηρίζονται και όλα τα εξωδραματικά 
γεγονότα του μύθου: τον φόβο (του Λάιου· του μυστηριώδους συμπότη που μισοείπε, 
αλλά απέφυγε να διευκρινίσει την ταυτότητα του Οιδίποδα στην Κόρινθο· του ίδιου του 
Οιδίποδα· του δούλου που προτίμησε να φύγει παρά να μαρτυρήσει την ταυτότητα του 
νέου βασιλιά), την οργή (που πυροδότησε τη μοιραία συμπλοκή στο τρίστρατο) και το 
έλεος (του δούλου, όταν έσωσε το βρέφος). 
                                                 
12 Όπως χαρακτήρισε το έργο ο Oliver Taplin, Η αρχαία ελληνική τραγωδία σε σκηνική παρουσίαση, μτφ. Β. 
Ασημομύτης, Παπαδήμας, Αθήνα 1988, σ. 67. Θα προτιμούσα η φράση του Taplin να αποδοθεί ως «τρικυμία 
συναισθημάτων».  
13 Είναι ενδεικτική η συναισθηματική ακρότητα που ορίζει τη μεταστροφή του Oιδίποδα: «οἷον μ’ ἀκούσαντ’ 
ἀρτίως ἔχει, γύναι,/ ψυχῆς πλάνημα κἀνακίνησις φρενῶν» (Ο.Τ., 725-6).  
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Το μεγάλο, πρωτογενές και πρωτόγονο συναίσθημα λειτουργεί ως μοχλός ή ως 
μετρονόμος της δράσης. Όμως, αυτό που καθιστά το συναίσθημα ακραία και απόλυτα 
θεατρικό στον Σοφοκλή είναι, νομίζω, πάνω από όλα, η σωματικότητα με την οποία το 
επενδύει:14 το πάθος ‘ενσαρκώνεται’ και αποκτά ὄψιν, γίνεται ανάγλυφο θέαμα (και 
έτσι βρίσκει την ουσιαστική θεατρική του ολοκλήρωση). 
Σώματα, που τα διαρρηγνύουν χαίνουσες πληγές: πόδια, πλευρά και μάτια, που 
αιμορραγούν· σώματα, που διαπραγματεύονται την ακεραιότητά τους αγκαλιά με 
παραδόξως ‘ζωτικά’ αντικείμενα: ένα ξίφος ή τα κουφάρια φρεσκοσφαγμένων ζώων, 
ένα τόξο, ένα δηλητηριώδες πουκάμισο, ένα αγγείο με στάχτες· σώματα κατάκοιτα, 
νοσηρά, σπαρασσόμενα από τον πόνο και την οργή· σώματα τυφλά, ακρωτηριασμένα, 
ανάπηρα.15 Πρόκειται, ίσως, για τις πιο ανεξίτηλες ‘θέες’, που γεννά μια παράσταση 
αρχαίου δράματος. Αρκεί μια απλή υπενθύμιση των εικόνων:  
— ο Αίας αιμόφυρτος, ριγμένος ανάμεσα στα αιματοβαμμένα κουφάρια των ζώων· ο 
Αίας όρθιος με το ξίφος, που του χάρισε ο Έκτορας, στο χέρι· ο Αίας αυτόχειρ: ένα 
πτώμα, που το διαπερνά ένα ξίφος· ο Αίας νεκρός: ένα σώμα με «ζεστό ακόμα, μαύρο το 
αίμα/απ’ τα ρουθούνια του να αναβλύζει» (Αίας 1411-2, μτφ. «Εν κύκλω»),16 που 
σηκώνουν στα χέρια τους μερικοί άντρες, μαζί και ένα παιδάκι·  
— η Ηλέκτρα, αγκιστρωμένη από το αγγείο, μέσα στο οποίο πιστεύει ότι βρίσκονται οι 
στάχτες του Ορέστη, να θρηνεί χωρίς να είναι σε θέση να το αποχωριστεί από το σώμα 
της·  
— ο Οιδίπους, με το φρέσκο αίμα των ματιών πάνω στο πρόσωπό του, να παραπατά, 
ανίκανος να στηρίξει το σώμα, τη φωνή και την ψυχή του· ο ίδιος, λίγο αργότερα, να 
χώνεται, μιαρός, στην αγκαλιά των, εξίσου μιαρών, μικρών κοριτσιών του·  
— ο Φιλοκτήτης: ρυπαρός, κουρελιασμένος, ανάπηρος, με το τόξο του Ηρακλή σφιχτά 
πάνω στο σώμα του, σε παροξυσμό πόνου να επιζητεί (αλλά την ίδια στιγμή να μην 
αντέχει) το άγγιγμα ενός άλλου· 
και, πάνω από όλα: 
— ο Ηρακλής, με το σώμα του πυρπολημένο από το δηλητήριο, να πονά και να μισεί, 
σφαδάζοντας για ολόκληρη σχεδόν την έξοδο των Tραχινίων.  
                                                 
14 Βλ. και Felix Budelmann, «The Reception of Sophocles’ Representation of Physical Pain», American Journal 
of Philology, τμ. 128, τχ. 4 (2007), σ. 443–467. 
15 Βλ. Penelope Biggs, «The Disease Theme in Sophocles’ Ajax, Philoctetes and Trachiniae», Classical 
Philology, τμ. 61, τχ. 4 (1966), σ. 223–235. Bλ. και Nancy Worman, «Infection in the Sentence: The Discourse 
of Disease in Sophocles’ Philoctetes», Arethusa, τμ. 33 (2000), σ. 1–36, και πιο πρόσφατα William Allan, «The 
Body in Mind: Medical Imagery in Sophocles», Hermes, τμ. 142, τχ. 3 (2014), σ. 259–278.  
16 Bρίσκω ενδεικτική (και απολύτως αποτελεσματική) αυτήν την επισήμανση της ‘σωματικότητας’ του 
πτώματος, περίπου 700 στίχους μετά την αντικατάστασή του από το ανδρείκελο, και ενώ η εικόνα του 
νεκρού κυριαρχούσε, με τον τρόπο της, στη σκηνή.  
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Πληθωρική, λοιπόν, κίνηση και έκφραση, πληθωρικό θέατρο. Σε όλες αυτές τις 
περιπτώσεις η χρήση του σώματος και του θεάματος εισάγει στη σκηνή μια ιδιαίτερη 
δυναμική ανάμεσα στην εικόνα και τον λόγο. Kάποιες φορές, η εικόνα λειτουργεί σε 
απόλυτη συμμετρία με τον λόγο, τον [εξ]υπηρετεί: ο μανικός Αίας, η ψυχικά και 
σωματικά ‘καταρρακωμένη’ Ηλέκτρα, ο Φιλοκτήτης με το σπαραγμένο σώμα και τον 
εξίσου σπαραγμένο λόγο. Αλλού, όμως, η εικόνα σημαίνει όσα ο λόγος αδυνατεί να 
‘καλύψει’ – και έτσι τον νικά, περιορίζοντας την εμβέλειά του στην αδιέξοδη 
εσωτερικότητα ενός παραληρήματος, εκθέτοντας την αδυναμία του να ‘αναγνωρίσει’ 
την πραγματικότητα. Η εικόνα καθιστά τον λόγο ‘ανάπηρο’: όπως εμβληματικά 
συμβαίνει με την εικόνα του αιμορραγούντος Οιδίποδα να προσπαθεί μάταια να βρει 
μια αφήγηση για τη ζωή του, στην έξοδο του Ο.Τ., αλλά και με την εικόνα του Αίαντα 
ανάμεσα στα ματωμένα κουφάρια.17  
Πρόκειται για σκηνές, όπου η εικόνα νικά τον λόγο: όπου η παρουσία του 
σώματος αποδυναμώνει τον ήχο της φωνής. Θέαμα και σωματικότητα βρίσκουν την 
απόλυτη εκδοχή τους σε μια σύμβαση που, εκ πρώτης όψεως, μοιάζει να αποτελεί το 
ακριβές αντίθετο των παραπάνω: τη χρήση της σιωπής των –διαρκώς ή πρόσκαιρα– 
κωφών προσώπων. H σκηνική αξιοποίηση της σιωπής εντάσσεται, κατά τη γνώμη μου, 
στον ίδιο προβληματισμό και οφείλεται στην ίδια λογική που διέπει και τις 
προηγούμενες, πιο εύγλωττες και εξωστρεφείς αναπαραστάσεις του πάθους: τη λογική 
της θεατρικότητας.  
Πρόσωπα, που παραμένουν σιωπηλά (κωφά) επί σκηνής καθόλη τη διάρκεια της 
παρουσίας τους, προκλητικά τοποθετημένα μπροστά στα μάτια μας: σώματα σιωπηλά, 
ἄναυδα σημεῖα του ένδον πάθους τους. Οι σιωπές αυτές δεν ανήκουν μόνον στη 
δραματουργία του Σοφοκλή, ωστόσο, στον βαθμό που οι σωζόμενες τραγωδίες 
μπορούν να αποτελέσουν επαρκές τεκμήριο, αυτό που μοιάζει να διαφοροποιεί τα 
σοφόκλεια κωφά πρόσωπα είναι η δυνατότητά τους κάποτε να επηρεάσουν 
καθοριστικά την εξέλιξη της δράσης,18 όπως συμβαίνει με την Iόλη των Tραχινίων ή τη 
Φιλομήλα του χαμένου σήμερα Τηρέα.  
Εξίσου κοινές στο σοφόκλειο θέατρο, αν και λιγότερο σεσημασμένες από τις 
άλλες, είναι οι πρόσκαιρες σιωπές, όπως αυτές των γυναικών πριν αυτοκτονήσουν: οι 
σιωπές της Δηιάνειρας, της Ιοκάστης, της Ευρυδίκης. Εξίσου καταλυτικές είναι, όμως, 
και κάποιες άλλες πρόσκαιρες γυναικείες σιωπές, όπως π.χ. αυτή στην οποία βουλιάζει 
η Δηιάνειρα (Tραχ. 400-436), αμέσως μετά την καταγγελία του Αγγέλου και καθόλη τη 
                                                 
17 Βλ. Budelmann, «The Reception of Sophocles’ Representation of Physical Pain», σ. 444, με αναφορά στον 
Φιλοκτήτη και τον Ηρακλή: «their pain creates a spectacle that may not exclude but goes beyond analytical 
engagement». 
18 Χουρμουζιάδης, Όροι και μετασχηματισμοί στην αρχαία ελληνική τραγωδία, σ. 204. 
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διάρκεια της αντιπαράθεσής του με τον Λίχα. Ή η σιωπή, στην οποία πέφτει η Ηλέκτρα 
στην έξοδο του έργου, αμέσως μετά τη λυσσασμένη προτροπή της στον Ορέστη να 
τελειώνει με τον φόνο του Αιγίσθου και να πετάξει το πτώμα του βορά στα θηρία και τα 
όρνια. 
Τι επιβάλλει αυτή τη (λιγότερο ή περισσότερο) θεαματική άρση του λόγου; 
Tίποτε άλλο από το πάθος, ένα «μεγάλο πρωτογενές συναίσθημα»: στην περίπτωση της 
Ιόλης, της Ευρυδίκης, της Ιοκάστης και της Δηιάνειρας, «η φρίκη», όπως θα έλεγε ο 
ποιητής, «δεν κουβεντιάζεται, γιατί είναι ζωντανή,/γιατί είναι αμίλητη και προχωράει». 
Η Ηλέκτρα, από την άλλη, είναι ανίκανη να γιατρέψει το μίσος της και παραμένει 
συναισθηματικά ματαιωμένη. Έτσι, το συναίσθημα δεν μπορεί να χωρέσει στον λόγο: 
γίνεται άναυδο σημείο, σκέτη εικόνα.  
 
* * * 
Στη θανατηφόρα απελπισία του Αίαντα συγκεράζονται εμβληματικά όλοι οι 
δραματουργικοί χειρισμοί του Σοφοκλή, που εντοπίσαμε στην προηγούμενη ενότητα. 
Ολόκληρο το πρώτο μέρος του έργου, αμέσως μετά τον πρόλογο και έως τη σκηνή της 
αυτοκτονίας, αφιερώνεται σε μια διεξοδική ἐπίδειξιν αυτής της απελπισίας. Για 700 
περίπου στίχους (σε σύνολο 1420), ο Αίας θέλει να πεθάνει – και ο Σοφοκλής μάς τον 
δείχνει να θέλει να πεθάνει, ξανά και ξανά, σαν σε μια σειρά διαδοχικών λήψεων πάνω 
στην ίδια στιγμή, που χρησιμοποιούν όλα τα δυνατά εκφραστικά μέσα ενός υποκριτή: 
πρώτα σιωπή, μετά κραυγή, μετά τραγούδι, μετά μονόλογο, μετά ξανά μονόλογο και, 
τέλος, κατ’ ιδίαν μονόλογο.  
O Αίας θέλει να πεθάνει ήδη όταν ακόμη βρίσκεται κλεισμένος μέσα στη σκηνή 
του, σιωπηλός, ακίνητος, απροσπέλαστος, μόνος, άποπτος – όπως μας τον περιγράφει η 
Tέκμησσα (317-327). Θέλει να πεθάνει και, διαρρηγνύοντας τη σιωπή του, το κραυγάζει 
μέσα από το σκηνικό οικοδόμημα: οι κραυγές του, οξείες και λυρικές, σχεδόν 
άναρθρες,19 ξεχύνονται μέσα από το κλειστό οίκημα, και η επιθυμία του θανάτου 
ενσαρκώνεται στον πρώτο της ήχο. Όταν ο Αίας εκκυκλείται έξω, η ίδια επιθυμία 
αποκτά επιπλέον έναρθρο λόγο, σώμα και εικόνα: το σώμα του κείται, αιματοβαμμένο, 
ενώ η φωνή του εξορμά σε ένα σπαραχτικό τραγούδι απελπισίας (347-429). O Αίας, 
σώμα και φωνή, αναδεικνύεται θεαματικά απρόσιτος σε ό,τι και όποιον επιχειρεί να τον 
αγγίξει από έξω.  
                                                 
19 Οι κραυγές του Aίαντα είναι «σαν αλύχτισμα σκύλου» στον στίχο 334, σημειώνει ο σχολιαστής. Bλ. και 
David Seale, Vision and Stagecraft in Sophocles, Croom Helm, Λονδίνο 1982, σ. 152.  
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Το ίδιο αποφασιστικά θέλει να πεθάνει και αμέσως μετά (430-480): στη ρήση 
που θα διαδεχθεί τη μονωδία, για να αποδείξει ότι η στοχαστικότητα των περισσότερο 
‘επικοινωνιακών’ ιαμβικών τριμέτρων όχι μόνο δεν μπορεί να μετριάσει τη μοναξιά και 
την έξαρση του λυρικού πάθους αλλά, παραδόξως, τις βαθαίνει ακόμη περισσότερο. H 
ρήση εκφέρεται, κατά πάσα πιθανότητα, από την ίδια θέση, πάνω στο εκκύκλημα,20 
όπου ο Αίας τραγούδησε αμέσως πριν: το μέσο μπορεί να αλλάζει, το σώμα όμως 
παραμένει καθηλωμένο – το ίδιο και το συναίσθημα, η επιθυμία του θανάτου.  
O Αίας, βεβαίως, δεν θέλει τίποτε άλλο παρά να πεθάνει και στην επόμενη, 
περίφημη σκηνή του ‘απατηλού λόγου’ (646-692) – καθώς και στον τελικό μονόλογό 
του, ακριβώς πριν από την αυτοκτονία (815-865). O πρώτος σκηνοθετείται με τον 
τρόπο της αισχύλειας Κλυταιμνήστρας:21 το πρόσωπο εμφανίζεται, αίφνης, στο 
πρόθυρο, εκφέρει μια ρήση και αποχωρεί, χωρίς να εμπλακεί σε διάλογο με κανέναν επί 
σκηνής. Το πεποιημένο (και έκδηλα ποιητικό) ύφος της ρήσης συγκρατεί (αν όχι 
συγκαλύπτει) ένα πάθος που μπορεί να μην φαίνεται, αλλά στην ουσία είναι οξύτερο 
παρά ποτέ: η επιθυμία του θανάτου γίνεται εδώ ακόμη πιο ισχυρή, ακριβώς διότι 
μπορεί να μιμηθεί (και άρα να υπερβεί) την επιθυμία της ζωής. O (αιφνιδιαστικός) 
λυρισμός των σκέψεων καθιστά ακόμη πιο επιτακτική (και αυθεντική) τη σιωπή του 
θανάτου – και, στην ουσία, αυτήν σηματοδοτεί. Το σώμα του Αίαντα εμφανίζεται τώρα 
όρθιο, να περπατά:22 ωστόσο, αυτή η ζωτικότητα υπάρχει μόνον ως αντεστραμμένη 
απεικόνιση ενός ήδη νεκρού σώματος, ως αντεστραμμένο (και, έτσι, παραδόξως 
εύγλωττο) σημείο της απόλυτης εσωτερικής παραίτησης. O Αίας έχει αρχίσει ήδη να 
επιστρέφει στην αυτιστική, θανατηφόρα σιωπή, από την οποία ξεκίνησε (και από την 
οποία στην ουσία ποτέ δεν απαλλάχθηκε).23  
Στην τελευταία του ρήση, ο Αίας μόνος, αυτός και ένα ξίφος (δώρο του εχθρού 
του) μπηγμένο στο χώμα, άποπτος από όλους (πλην θεατών), αποχαιρετά έναν κόσμο 
έρημο από ανθρώπους και αυτοκτονεί. O τελευταίος μονόλογος, ο μόνος πραγματικά 
εσωτερικός μονόλογος σε όλο το τραγικό corpus, ηχεί στην πραγματικότητα μόνον 
                                                 
20 Bλ. Στο ίδιο, σ. 153 κ.εξ. και Ν. Χ. Χουρμουζιάδης, «Ο Σοφοκλής σκηνοθετεί», στο: Αλ. Βασιλειάδης κ.ά. 
(επιμ.), Δημητρίω Στέφανος: τιμητικός τόμος για τον καθηγητή Δημήτρη Λυπουρλή, University Studio Press, 
Θεσσαλονίκη 2004, σ. 97–98. H Nancy Worman, «The Herkos Achaion Transformed: Character Type and 
Spatial Meaning in the Ajax», Classical Philology, τμ. 96, τχ. 3 (2001), σ. 234, σημειώνει ότι ο ‘εγκλεισμός’ του 
AΑίαντα σε ένα πεισματικά αμετακίνητο ήθος και η απουσία επικοινωνίας με τους γύρω του 
εικονογραφούνται επί σκηνής στο φράγμα που δημιουργούν γύρω από το σώμα του τα κουφάρια των 
σφαγμένων ζώων. 
21 Πρβλ. Aγαμ. 587-613.  
22 Όπως υποστηρίζει ο Seale, Vision and Stagecraft in Sophocles, σ. 158. 
23 O B. M. W. Knox, «The Ajax of Sophocles», Harvard Studies in Classical Philology (1961), σ. 1–37, κάνει 
λόγο για έναν μονόλογο που έχει ήδη τα χαρακτηριστικά εσωτερικού μονολόγου (soliloquy). O 
Χουρμουζιάδης, «Ο Σοφοκλής σκηνοθετεί», σ. 98, υπογραμμίζει αυτή τη μοναχικότητα, μιλώντας για έναν 
«πλαστό μονόλογο».  
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μέσα στο μυαλό και το σώμα του, κατ’ ιδίαν – αν τον ακούμε κι εμείς, αυτό το οφείλουμε 
στα κόλπα του θεάτρου.24 
Σιωπή (άποπτη) – κραυγή (ασώματος ήχος) – τραγούδι (σώμα εν όψει/ 
εσωστρέφεια) – ρήση (‘πεζή’, έλλογη εκδοχή του πάθους/εξωστρέφεια) – απατηλή 
ρήση (‘πεζή’, έλλογη εκδοχή του πάθους/ψευδής εξωστρέφεια) – εσωτερικός 
μονόλογος (μια οιονεί σιωπή): variations πάνω στο ίδιο θέμα, στο ίδιο συναίσθημα, την 
επιθυμία του θανάτου. Το συναίσθημα τίθεται στο επίκεντρο της σκηνής, περιφανές, 
διαρκές, καθηλωμένο – σαν ξίφος ριζωμένο στο χώμα. Από τη σκοπιά της εξέλιξης της 
δράσης, λίγα πράγματα συμβαίνουν και ακόμη λιγότερα αλλάζουν: με μιαν (υπερβολική 
αλλά όχι ολότελα παράλογη) έννοια, ο Αίας θα μπορούσε άνετα να αυτοκτονήσει ήδη 
από το πρώτο επεισόδιο, προτού εμφανισθεί στα μάτια του Χορού, προφυλαγμένος στη 
σιωπή και την ιδιωτικότητα της σκηνής του, αθέατος – όπως κάνουν τόσες σοφόκλειες 
ηρωίδες. Αυτή η σιωπηλή αυτοκτονία θα ήταν, εξάλλου, περισσότερο εἰκυῖα και 
ἀναγκαία στον σχεδόν αφασικό Αίαντα, που μας κληροδότησε ο Όμηρος. Όμως, ο 
Σοφοκλής επιδιώκει ακριβώς να δώσει φωνή και εικόνα στο πρωτογενές συναίσθημα, 
που μόνον ο θάνατος μπορεί να επουλώσει και, στην πραγματικότητα, μόνον η σιωπή 
μπορεί να εκφράσει. Επιδιώκει να το ανοίξει πάνω στη σκηνή, να κάνει ορατό το 
σκοτεινό του κέντρο – και γι’ αυτό, καθηλώνει τον σκηνικό και δραματικό χρόνο, τον 
κάνει να κυλά εξυπηρετώντας τις ανάγκες αυτής της αποκάλυψης. 
 
* * * 
Η δραματουργία του Σοφοκλή γίνεται, συχνά, μια δραματουργία καθαρής, ακραίας, 
απόλυτης θεατρικότητας: διότι ακριβώς, μόνον το θέατρο μπορεί να αναπαραστήσει το 
άρρητο, το ανείπωτο, το σχεδόν αθέατο. Να ‘μιμηθεί’ το δεινόν, οὐδ’ ἀκουστόν, οὐδ’ 
ἐπόψιμον (Oιδίπους Τύραννος, 1312). 
 
                                                 
24 Tο αν (και μάλιστα το πώς) γίνεται αυτή η αυτοκτονία εμφανώς, δηλ. ενώπιον των θεατών ή όχι, 
αποτελεί, ως γνωστόν, ένα μεγάλο ερωτηματικό χωρίς οριστική απάντηση. Για μια επισκόπηση της 
σχετικής βιβλιογραφίας βλ. Scott Scullion, Three Studies in Athenian Dramaturgy, Beitrage zur 
Altertumskunde Bd. 25, Teubner, Στουτγκάρδη 1994, σ. 89–128. O Χουρμουζιάδης, «Ο Σοφοκλής 
σκηνοθετεί», σ. 102, υποστηρίζει ότι η συγκεκριμένη εικόνα (του Αίαντα που πέφτει πάνω στο ξίφος) δεν 
γίνεται ακριβώς ορατή στον θεατή, διότι η αυτοκτονία εκτελείται στο πίσω μέρος του εκκυκλήματος, λίγο 
πιο μέσα από την κεντρική πύλη και, άρα, εντός του σκηνικού οικοδομήματος. O David Wiles, Tragedy in 
Athens: Performance Space and Theatrical Meaning, Cambridge University Press, Cambridge 1997, σ. 164–
165, πιστεύει ότι μετά το τέλος του μονολόγου του Αίαντα και πριν ακριβώς τη μοιραία πράξη, το 
εκκύκλημα αποσύρεται στο εσωτερικό της σκηνής για να επανεκκυκληθεί αργότερα, φέρνοντας έξω το 
ομοίωμα του πτώματος. Όπως και να ’χει, η εικόνα του πτώματος που το διαπερνά το ξίφος υπάρχει 
σίγουρα σε κοινή θέα στον στ. 1004, όπου ο Tεύκρος ζητά να αποκαλύψουν τον νεκρό, και μάλλον μένει 
έτσι μέχρι το τέλος (εκτός κι αν οι στ. 1024-5 υποδεικνύουν ότι ο Tεύκρος επιχειρεί να αποσπάσει το σώμα 
του νεκρού από το ξίφος).  
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